脱下军装，当上棒棒
自力巷53号，是何苦棒棒生涯开始的地方。如今这个地址在地图软件上已经无法搜索到，纪录片中出现的老房子也早没了踪影，取而代之的是金融街直入云霄的几栋高楼。而在电影《最后的棒棒》中，这片土地上曾经发生的故事有幸被记录下来，这源于何苦在4年前做的一个决定。
2014年，在重庆警备区政治部担任正团级军职的何长林（何苦）向组织递交了转业申请。离开部队前，这位中校军官给父母写了一封信。信的开头，他如实交代了自己接下来的计划 ：“那个全村‘景仰’的何主任又变成了20年前的‘大莽子’，明天就去解放碑自力巷53号报到，人生新的征程我准备从棒棒起步……”
写下这封信的前一个月，何苦在电话里向父母透露过他转业的想法。老两口连夜从奉节赶来，苦口婆心地劝他“不要冲动”。待父母返回老家，何苦又以写信的方式向他们作了解释 ：“一个没啥文化的人老在那儿赖着，就要拖部队建设的后腿，就会阻挡年轻人的成长空间。”当兵第二十个年头，何苦觉得自己到了该走的时候。军官转业本可以接受计划安置，何苦却选择自主择业。在他看来，既然是主动从部队“撤退”下来的，也就不必再给地方政府“添累赘”。深思熟虑之后，那个久积心底的职业设想被他重新提到人生规划中。
小时候的何苦不爱上学，一次因为连续旷课被学校处罚后，母亲厉声训斥他：“你再不攒劲儿读书，长大就去重庆当棒棒。”虽说母亲说的是气话，但总向往着城市生活的何苦在心里默默记下了这条出路 ：能去重庆，当棒棒也不错。日后到部队时，一部电视剧《山城棒棒军》更是让他对这份职业多了几分喜爱。看着棒棒们爬坡上坎、负重前行的背影，何苦总觉得那力量也转移到自己身上。只要一想到棒棒，他就干劲十足。对于这个职业，他没有任何瞧不起，反而充满期待。
自主择业做棒棒，并非只为解决就业问题，何苦是想“回到劳动人民中间，踏踏实实地做一点力所能及的事”。他希望能把山城棒棒军的故事写出来，或是拍成一部纪录片，让人们记住这群人。何苦能想到最好的办法，就是自己走进这个底层行业，“用这种笨拙的方式去追踪一群背影，记录一个时代，讲述一种人生”。
纪录片《最后的棒棒》剧照，何苦和其他棒棒在街头等待雇主。