Re: 西单女孩成名8年:经济条件好万倍 却想做回自己
3月25日,在某音乐会上,任月丽遇到了《天使的翅膀》词作者徐誉滕。
在演出现场。刚唱完一首歌,观众还在鼓掌,她也不着急下台,问观众,知不知道我创立了一个牙膏品牌啊?叫什么名字啊?有哪些类型啊?观众有时候能答上来,有时候答不上来。答上来的,送几管牙膏作奖品。答不上来,下回大家也知道了。
这几年,来找她的不是三四线城市举办的明星拼盘演唱会,就是更小型的婚礼现场助兴,她都接。3月下旬,她先赶去山东济宁参加了一场某品牌的音乐会,又马不停蹄到唐山去参加和本土艺人拼盘举办的春季音乐会。她统计,大大小小的演出,3月份有7场。
任月丽有自己的文化传媒公司,丈夫李刚是法定代表人,也是她现在的经纪人。李刚比任月丽大14岁,也做过通道歌手,两人2014年结婚。
任月丽说,牙膏公司还在发展期,没多少分红,商演收入几乎是一家人的经济来源。
没演出时,她就宅在西南五环卢沟桥附近60多平米的两室一厅里。2011年上完春晚后,她就搬到了这里,这么多年一直没挪地方。有时候半个月都不下楼,只做三件事——看剧、吃东西、喂乌龟。
前几天看别人朋友圈里总发“你有丁义珍的未接来电”,任月丽给朋友留言,丁义珍是谁?朋友回,人民的名义里的角色。人民的名义又是啥?追问半天,原来是一部正在热播的电视剧。“大家都看,我不能落伍。”这几天看了两集,觉得还不错。以前,她最爱看《甄嬛传》。
有一年夏天,她跟朋友去外面吃了一锅麻辣小龙虾,回家老想着那味儿,自己也买来小龙虾,青蒜和香葱切段,撒一把花椒,倒进油锅里。十来分钟后,麻辣小龙虾出炉,和外面的味道一模一样,她觉得从此解锁了一项新技能,以后吃到什么好吃的,回来都能照样做一份。但后果是,她越来越胖,从100斤到140斤,也想过减肥,但就是管不住嘴。
有时候,李刚会跟她嚷嚷:“作为公众人物,你能不能减减肥,练会儿歌?”
当面答应得好好的,转头又点开一集电视剧,“我都服了我自己,生活安逸、吃喝无忧以后,怎么就没有上进心了?”
[b]99秒和四年[/b]
当年的任月丽不是这样的。
2004年,她16岁,只身闯荡北京。来北京第一站,从木樨地的长途汽车站坐公交车到天安门东站,公交车停在天安门城楼对面,她找半天也没找到过马路的地方。只能坐在马路对面,直勾勾盯着天安门看了两个小时。
在北京的工作是做餐馆服务员,她不喜欢。
一次,走过一处地下通道,有个男人边弹奏一种乐器边唱歌,行人路过,放几块钱给他。后来她才知道,那叫吉他。
任月丽认为自己有唱歌的天赋。从小她就喜欢唱歌,院子里,屋顶上,猪圈里,玉米地里,到哪都唱。隔壁家大爷最喜欢《纤夫的爱》,一放学,一老一小,蹲在两家屋顶上对歌。
她待了两个小时,看那男歌手足足赚了几十块钱。她想,这比餐馆服务员赚钱多多了,做个通道歌手也不错嘛。
当即拜师学艺,从此走上通道歌手的路。那会儿,西单和复兴门附近只有她和孙丽丽两个女歌手。孙丽丽也是河北人,比她大7岁,两人性格相投,成了好朋友。
每天早上六七点钟,她从出租屋出发,骑一个多小时自行车到通道里开始唱歌。60首歌是一轮,唱完一轮,再来下一轮,最多一天能唱六七个小时。“哪首歌赚钱就唱哪首。”当时,最赚钱的要属《大约在冬季》、《恋曲1990》和《过火》。她一遍遍地唱,一天下来,多的时候也能有五六十块收入。
北京的冬天,零下五六度,穿堂风一吹,冷得刺骨,她把那叫“三米下的寒冷”。任月丽记得,裹上羽绒服、戴上手套,拿吉他拨片的手还是常常失去知觉,鼻涕不自觉淌出来,滴到嘴边、下巴那里才发觉。
一个不到20岁的姑娘,肩上扛着整个家。父亲任永生腿脚不方便,母亲的智商只有两三岁。她不但要养活自己,还得补贴父母。
平时还好,遇到父亲大半夜突发脑溢血,她回不了家也凑不齐医药费时,才发现“生活真的是一个绝望连着一个绝望”。
后来再回忆起通道里的那四年,她觉得,那会儿身上满是拼劲,心思全都放在唱歌上,也没觉得生活有多苦。“可能是生活把人逼到这份上了”。
冬天最冷的时候,她和孙丽丽去民族文化宫后面的山西面馆,花五块钱,吃一碗面,要最大碗的那种,聊聊各自遇到的趣事,那是生活里唯一的一抹亮色。