山东商报 记者 白鑫燚
记者见到李妍的时候，她正在省城一家书店看书。她告诉记者，自打退休后，最喜欢做的事就是每天到书店看书，差不多一周看一本，覆盖了所有种类。等天好了，还要出去旅行，看看世界。李妍回忆，1981年底，正式成为济南火车站一名普通售票员时，她还不满二十岁。而在今年4月，李妍正式退休离开工作岗位，离开时为中国铁路济南铁路局客运管理科科员。在近四十年的工作中，李妍一直与火车票打交道，经历了先后三次客票的变迁。
从需要售票员手工添加票面信息的“卡片票”，到计算机打印的“软纸票”，再到可以刷票进站的“磁卡票”，如今，又即将迎来“无纸化”客票……李妍看来，小小的车票见证了时代的变迁，也映射了铁路技术的发展。
以前“卡片票”算价很复杂
“1981年，我正式成为济南站的售票员，上岗工作时用的是卡片票，但现在只能在档案室里见到了。”记者了解到，从第一张火车票诞生到今天已有170多年的历史。而在新中国成立至今，也已经历了三代纸质车票的变革。李妍口中所说的卡片票，便是其中第一代“板票”。尺寸有57×25毫米大，票面印有盲文，除了有快、慢车之分以外，还分为硬座、软座、卧铺等。李妍告诉记者，别看“卡片票”只有小小一张，并不是所有的车站都发售，只有北京、青岛、上海这种客流量比较大的车站才有。
“因为中国那么大，火车站又那么多，而卡片票需要提前打印好车票信息，自然不能覆盖所有车站。如果没有卡片票，作为补充，就使用区段票。这就要求售票员根据旅客的需求填上始发跟到达站，再根据运价里程表计算出票价。”李妍告诉记者，即使有了列车区段票，也仅限于硬座车使用，依旧不能满足所有旅客的需求。因此在那个年代，除了区段票之外，还有代用票同时在应用。
在这里，李妍给记者举了个例子：如果旅客要乘车去东北的加格达奇区，因为特别偏远路上要走好几天，要购买长途卧铺票，这就是代用票登场的时候。据李妍回忆，代用票一式三联，第一联在车站留底，中间一联给旅客，最后一联则要交到上级部门审核。“这种填写是最麻烦的，需要算里程、算硬座多少钱、卧铺多少钱。有的地方太偏不好查、不好算的话，售票员只卖一张票就要十几二十分钟。哪怕好查的地方，信息都填完也得一两分钟。”李妍说。
有时半小时出不了一张票
李妍告诉记者，当时那个年代，买张车票就不是动动手指那么简单了。顾客要排队，售票员上岗“门槛儿”也高。只岗前培训的基本功就包括了背全国铁路运价里程表、票价表、到站，默画全国铁路示意图，熟练打算盘等等，因为计算一张车票的价格非常复杂。
并且，旅客乘坐哪天、哪个时段的哪趟车，也全部依赖于售票员的判断，并不像现在一样可以自己规划好再去买票。正因如此，如果不能在乘客报出目的地的第一时间判断出大致方向，售票员在全国票价表上乱找一通，那就很耽误时间了。
“比如旅客说到曲靖，那你得判断出曲靖在昆明哪一片，再去找。而当时列车数量也少，所以也未必有直达的车。我记得去曲靖要从济南到徐州、徐州到郑州、郑州再到昆明这样一段段中转，最后把所有里程加起来，根据票价政策计算价格。”据李妍分析，为什么售票员有人一天能卖上百张票、有人只能卖几十张？就看算盘打得快不快，表单背的熟不熟了，业务不熟的半小时出不了一张票也正常。
粉红色“软票”时代仍买不到“座”
据李妍回忆，在计算机售票出现之前，以济南火车站为例，售票窗口是分东、北、东北、南四个方向的。东向主要是胶济线，以青岛、烟台为主，这个方向简单明了，最好卖。北向指的是北京、天津。而当时正处山东人闯关东盛行的年代，因此东北方向最忙。南则又分正南和西南，上海、广州、福建、厦门等地为正南，乌鲁木齐、昆明等地为西南，西南客流最小。
正因如此，很多旅客都一头雾水，没看明白就排队，往往排到最后才知道站错了窗口，只能换个队伍重新排。排到了，票没有了，那就明天早来继续排。赶上晚上发售的票，还得小马扎、军大衣彻夜过来排。并且，每个方向的客流量不一样，有的人多有的人少，特别不方便。直到1995年全国铁路调图后，济南开始使用第二代“软票”后，才结束了济南站分方向、分窗口售票的现状，这些难题也得以解决。
记者了解到，在1997年，铁道部确定了计算机车票的统一样式。这种电子票不再需要事先将信息印制好，而是在售票时采用非机打式打印技术的热转出票机现场打印票据。粉红色的车票上面印有出发地与目的地，下面有一排条形码，再无需售票员手动填写，更不需要敲算盘计算票价了。然而，当时虽是计算机售票，却跟现在有很大区别。旅客能买到票，却不能买到“座”。
“买了票意味着可以上车了，但如果不是始发车，大多只能是站票。因为没有全国联网，也就没有统一规划，各个局各自发售。这就形成了一个问题，售票员并不知道前一站过来的这趟车还有多少空座。很多旅客是买了站票上车，却发现座位都空着。”李妍说，即使是这样，也大大提高了售票员的售票速度，基本半分钟内就能操作完成。
如今服务质量是考核第一指标
在李妍看来，火车票变迁就是时代发展的见证，也是铁路建设成就的写照。软纸车票的出现，使糨糊、算盘、票柜退出了历史舞台，工作间一台台计算机快速上岗。但谁能想到，仅过了短短几年，火车票就又一次经历了更新换代。资料显示，2007年7月1日，南京到上海客运专线率先推出磁介质车票，即用磁介质记录票面信息的火车票。票的正面均为浅蓝色，背面为黑色，可在自助检票机上使用。
据了解，从硬板车票到磁介质车票，中国铁路走了半个多世纪，而从磁介质车票到现在部分线路刷身份证就可进火车站，只用了不到10年。磁介质车票带来的是自助购票、快速进站、当日往返以及节假日期间不断刷新的旅客发送量……与此同时，也在一定程度上使传统意义上“售票员”队伍逐渐减少。随着智能化水平的提高，售票员的角色发生了转变，如今考核的不再是售票的数量，而是微笑的数量、服务的质量了。
据中国铁路济南局最新数据统计，如今在售票窗口购买车票的旅客为总数量的15%，代售点为3.6%，而互联网购票则能占到80%以上。在这其中，又有7成为手机购票。
李妍告诉记者，在此之前，因济南站是高铁、普快混行，有些普快车没有联网所以还需出示车票。但不久的将来，随着“无纸化”时代的逐步推进，这些难题都将迎刃而解。“持二代身份证、手机、刷脸进出站，这些在十几年前谁敢想呢？不知道以后还有没有售票员了。”