山东商报
课间，一群学生来到锅炉房，争相阅读老陈写在门上的感想 陈立峰是莱芜五中的锅炉工，负责全校的冬季供暖。这一天，正在回忆过去的老陈，看到校园里有学生不好好学习，想联系自己给学生点警醒。思来想去，老陈心里有了几句话，于是老陈拿起粉笔，在锅炉房的大门上写下了他发自肺腑的喟叹：
“当年我学习不用功，在家务农大半生。如今又干锅炉工，推炭也怪累，推渣也不轻松，烟熏火烤不干净。叫声学生们，老师讲课要认真听，千万别当耳旁风，命运孬好在高中，不然你不如锅炉工，起码吃苦你不行。（好自为之）” 文/图记者 冯心如
几句话费了大工夫
还是因为自己文化水平低，有些字也不会写
因取暖锅炉要烧到夜里11点，第二天凌晨4点又开始烧，几乎睡不好觉，莱芜五中的取暖锅炉是老陈和老刘两人轮流上班照管。
12月9日下午2点，老陈比平时早了一个多小时来到学校，放下摩托车，他看到记者第一句话是：“我是不是犯错误了？”原来，老陈一听说有记者要来采访他，以为他的那几句感想有什么不妥的地方，担心惹了麻烦，一路忐忑不安。等听到否定的回答，老陈这才松了一口气。
打开锅炉房的门，老陈指着门上的粉笔字，笑着说：“这是我前两天随手写的，想把自己作为反面例子，教育学生好好学习。”
“你别看就这几句简单的话，可是费了我好大工夫，还写了好久。”老陈说，还是因为自己文化水平低，有些字也不会写，“‘不然你不如锅炉工’ 这个‘不然’我本来要写‘否则’呢，‘否’字是‘不’和‘口’字会写，但是‘则’字不会写，想写拼音吧，小时候学的不好，不会拼音。只好换成‘不然’了，这个‘然’字我还怕写错了呢。”老陈指着门上涂改的字迹，不好意思地挠挠头。
不一会，下课的学生围了过来，一边读着老陈写的句子，一边七嘴八舌地说：“大爷，这是你写的啊。”“大爷，你真有才。”“大爷，你要火了啊。”老陈一边告诉学生们要好好学习，不要像他一样只能当个锅炉工，一边领着记者走向锅炉房旁边的小屋。
“打开机器后，锅炉房里都是煤气，我们都在这休息。”一间10平米左右的小屋，放着三张床，老陈坐在其中一个床的床沿上，开始讲诉自己的遗憾。“我常看到有学生不好好学习，有的上课时还偷偷跑出来。那天我坐在炉子旁又想到自己上学的情形，就想了几句话，也是想给学生们说说，现在不学习，将来会后悔的。”老陈说，自己就是不好好上学的反面例子。
小时候没好好上学
在学校里也没有学到太多知识，也没有意识到学习会和自己以后的命运连在一起
老陈出生在1951年，那个时候，新中国刚刚成立，百废待兴，整个国家一穷二白。
老陈兄弟3个，姊妹四个，虽然在当时这样的家庭组合是很常见，但负担远比想象中的更重。老陈是家里的老四，上面有一个哥哥，二个姐姐。
“大哥上高中时当的兵，退伍后还进修学习，分配了工作，现在已经退休，每个月拿着退休金，过的很舒服。”家里除了大哥，其他弟妹都和老陈一样学问不深，在老陈的眼里，大哥就是个榜样。
“我小时候没好好上学，那时我大哥当兵去了，家里弟弟妹妹多，又没劳力，我就想着多给家里分担一些。我上的学少，也没想着上学多重要。”说完大哥再说起自己，老陈眼里的光亮变弱了，“因为在家要照看弟弟妹妹，我没上小学一年级，直接上二年级。”
老陈上学晚，还要边上学边照看弟弟妹妹，学习格外吃力。每天放学之后，学校老师还会让老陈留下来多学一会，没过多久老陈竟也慢慢就跟上了。“那时候，赶上闹饥荒，填不饱肚子根本不能安心学习，上完小学，初中没怎么上，我就不上了。现在想想很后悔，为啥不好好上学呢。”三年大饥荒，再加上之后的文化大革命，老陈在学校里也没有学到太多知识，也没有意识到学习会和自己以后的命运连在一起。
当了一辈子农民
本来想好好学的，可我的底子差，很多课都听不懂，特别是算术，听天书一样
不上学了之后，老陈就在家和父母一起下地干农活，“大哥当了兵，家里没劳力，那时候是集体生产队，要以工分吃饭，我也下地干活挣工分。”
老陈干活细心又不怕苦，村干部有意委以重任。“我记得下地干活没多久，村干部就让我整理村里入团人的材料，我骑着村里唯一的自行车，去调查他们的社会关系。”随后，老陈在生产队当上了民兵排长和生产保管员，带领民兵训练、抢险及看守庄稼粮食。
但文化水平不高一直是老陈的困扰，上个世纪70年代，老陈所在的村子和另一个村子合在一起，办起了初中。老陈也去上了，“本来想好好学的，可我的底子差，很多课都听不懂，特别是算术，听天书一样。”没上多久，老陈就回家了
上个世纪80年代，集体生产队被解散，农村实行包产到户、包干到户的家庭生产责任制，老陈也分到了地单干。
老陈有眼光，又不安于现状。在30岁时，老陈学了理发的手艺，在家里开了个理发店。“那时候开理发店的很少，因为老伴娘家人有学理发的，我也跟着学了这手艺。”俗话说“艺多不压身”，老陈和老伴一边种地，一边经营着理发店。
干了30年的理发，年纪大了之后，老陈感觉自己眼睛不如以前，再加上现在理发店越来越多，就关了自家的理发店，边种地边在周边打点零工。
寄托在孩子身上的希望破灭
孩子早早下学，没能考上大学也是他心里的遗憾
为了儿女改变命运，不再重复他的人生。老陈曾把希望都寄托在自己的下一代。“我因为没文化，只能当农民，有了小孩之后，我就寻思要让他们上学，我对孩子们说，只要你们想上，我就会一直供你们上。”
孩子却没能让老陈如愿，“三个孩子没一个上出来的，最多就上到了高中就辍学不上了。”老陈说，孩子早早下学，没能考上大学，也是他心里的遗憾。“没学问到哪都不行啊，我就吃了这个亏，在家当了一辈子农民。好在现在不比当年，以前没学问只能当农民，现在还可以在外面打工。”老陈说。
老陈有两个儿子一个女儿。大儿子初中没上完就去外开车了，几年前不幸出车祸去世了。小儿子初中毕业没考上高中，就去干了餐饮行业。女儿也一样，高中毕业之后，就参加了工作。如今，小儿子和女儿早已成家，前几年都去了新加坡打工。
儿女不在身边，老陈和老伴也没有闲着，除了种着家里的5亩地，农闲时他就在外面打零工。“这不，冬天地里没活，我就在学校烧锅炉，到明年3月份就结束了，正好赶上农忙，不耽误干活。”
以己为例告诫学生好好学习
那天写好没多久，就有俩学生过来看，说我还怪有文化，我说我要是有文化，就不在这烧锅炉。我是想教育你们好好学习呢
从2013年开始，老陈已经在莱芜五中干了三年，之前和老伴两人在宿舍当楼管，还管着冬天取暖的锅炉。因老伴腿疼，老陈辞了楼管，只在冬天为学校烧锅炉。
在学校待久了，老陈经常回忆自己的上学时光，“那时候，吃不饱穿不暖，我既要照看弟妹，还想为家里挣工分，咋能学好习。现在学生的条件多好啊，我经常想，我上学那会要有现在的条件，我估计也当不了农民了。”老陈说，高中是最紧要的时候，在学校看到有不好好学习的学生，他心里格外着急。
在锅炉房外面，有一堆大块大块的煤炭，老陈和老刘每天的工作就是把这些煤炭砸成小块，放到锅炉里燃烧，给全校师生一个温暖的冬天。
轮到自己上班，下午3点半，老陈准时来到学校的锅炉房前，“机器打开后，我就一边烧炉子，一边砸炭推炭，把一晚上用的煤炭都准备好。烧到晚上10点，关了炉子，收拾一下，到旁边的小屋里睡一会，但是得定上闹钟，第二天凌晨3点半起床，4点把炉子打开，再烧到早上9点左右，这一天的工作才算结束。一晚上要烧3000斤煤炭呢，全靠自己往里推。能不累吗？”老陈说，下班之后，他要回家里补觉一直睡到下午。
12月初的一天，老陈说那天是周日，他就把感想写在了锅炉房最显眼的地方。“写好没多久，就有俩学生过来看，说我还怪有文化，我说我要是有文化，就不在这烧锅炉。我是想教育你们好好学习呢，不要像我一样一辈子当个农民，当个锅炉工。学校老师退休的一个月能有五六千，我这干4个月才比上，还是有学问好啊。”正说着，老陈看了看手机上的时间，“快3点半了，我要干活了。”说完，站起身就去了锅炉房。走到那扇大门前，又看了一眼自己写的字。
“我最遗憾的就是没好好上学，文化水平不高，我这一辈子就亏在这。锅炉工又脏又累，这机器一开，满屋都是灰。”老陈说着拿起用得发黑的大手套，清点好干活的家伙，示意记者离远些。
走出校门，再回头望去，锅炉房的烟囱已经升起了青烟。