有一天早上，阳光洒在王晨岑的脸上，她冲丈夫笑。陈晓夏觉得那一刻，妻子特别美，特别可爱。那时，他下定决心，一定要记录下妻子生病的每个瞬间，“她的每一帧都是最后一个画面。”

陈晓夏镜头里的王晨岑 受访者供图

告别乳房
2015年2月4日，王晨岑被送进手术室，左乳匆匆离开了她。
手术后大概十天，陈晓夏去医院拿妻子的病理报告，淋巴转移达到50多个，这意味着癌细胞转移会很快，复发率也很高。陈晓夏背着妻子，哭了，心想“完了完了”，这是他最绝望的时候。
王晨岑记得，她跟陈晓夏第一次见面时，对方很直接：“你脸上有斑啊，可能内分泌失调要调养一下。”
陈晓夏觉得自己是出于关心，而在王晨岑眼里，这人很不讲场合。但所幸，两人对彼此印象不差，又住得近，便时常约着散步。陈晓夏兴趣广泛，每个周末，都要去看话剧、听音乐会。

有一次，两人一道去欧洲，看到一幅油画叫《我又一次高兴地阅读它》：一个妻子和丈夫，丈夫躺在一边，给妻子读信。
陈晓夏借口上厕所，溜到纪念品小卖部找到一面小镜子，镜子背面就印着这幅画。他买回来送给王晨岑，王晨岑很感动。“我觉得特别符合我们俩的状态，就是很安静的，恬淡的，没有太多波澜、很舒服。”


生病前的王晨岑和陈晓夏 受访者供图