Re: 济南烧烤摊生存环境调查:经营者生怕引来麻烦
所属分类:柴米油盐酱醋茶
  张力

去吃烤串的时候,往往是终于忙完一天的下班时间。有一次,为一个项目在外面跑了一天,到处说了不少好话,但项目却几乎没有什么进展,还得回单位写项目汇报。走出单位大门的时候,已经到晚上九点多钟了。他给媳妇打了个电话,报了个地址,便在路边的烧烤摊那里停车了。

  等媳妇赶到的时候,人高马大的张力正坐在马扎子上喝啤酒,小矮桌的盘子里盛着几根串,还有一盘毛豆。媳妇就在那里剥毛豆,一边听丈夫说一天的不顺利,一边看他大口大口地喝啤酒。周围的小桌子一张挨着一张,人坐在桌子边上几乎背靠背,没有什么私密性可言。但是谁也没有注意他们,所有的人都在那种沸沸扬扬的声音里尽力地表达自我。

  在张力的媳妇看来,这些人吃烤串与喝啤酒的姿势并不雅观,但是在这块不大的空间里,没有人讲究这个。无论是开名车过来的,还是乘坐公交车或者溜达过来的,所有人都能在这里找到一个座位。他们就围着一样的小矮桌子,坐在油迹斑斑的马扎上,要上几瓶酒、几把串,谁也不需要恭敬着谁,聊着世界局势,谈着国家大事,估测公司的发展趋势,吐槽平时工作的不快,骂骂足球,说说八卦,开开玩笑。

  媳妇注意到,张力也是这其中的一分子。当他坐在烧烤摊的这个马扎上时,精神特别放松,不用像在家里那样,到家必须换鞋洗澡,饭前必须洗手,之后还得帮忙收拾餐桌,“有点爱咋地咋地的痞子气”。

  张力喝完一瓶啤酒,拍拍大腿站起来,把车钥匙往媳妇手里一扔,回家。

  一直与餐饮打交道的赵伟说,有些餐厅会根据下单,统计一下不同年龄段的人分别喜欢吃什么样的菜,其中,年轻人喜欢吃辣,因为他们平时的压力大,需要这种刺激的味道来放松一下。他曾经专门观察过烧烤摊上的食客,发现他们除了吃因加了孜然等各种佐料而味道浓重的烤串,还会要上几盘炒菜,大多是辣的。平时各种各样的压力积聚,烧烤摊则给它们提供了一个发泄口。除了味道,似乎大街边上这种氛围也给这些人一种不设防的自在。赵伟也在店内设了一些桌子,但是他发现顾客更喜欢坐在外面。

  张磊的摊位上,也时常有客人待到很晚才离去,张磊就在那里陪着,“看他们喝啤酒聊天,挺好的”。

  暂时落落脚,歇会儿再跑几圈

  夜班出租车司机老刘也喜欢在夏天去烧烤摊上坐坐,“暂时落落脚,歇会儿再跑几圈”。

  不能像张力那样还有位“代驾司机”,得自己继续开车的老刘不敢喝酒,每次下车都顺手把驾驶座旁边的茶水杯也带下来。除了要一把串,老刘往往还会再要一个烤烧饼,其实到了下半夜,只吃那些油腻腻的烤串,对肠胃是个负担。

  相比较于北京、上海、广州等一线城市,济南的24小时餐饮店不算多。夏天烧烤摊的存在,为那些深夜下班的人提供了一个去处。他们凌晨一两点过去,坐在那里喝酒聊天,三四点钟才陆续离去。老刘经常碰到这样的人,他很喜欢这样的氛围,原来济南的深夜不是只有满街跑圈的那些孤独的出租车,以及在某个角落焦急地等待出租车的夜归人。这些在烧烤摊闲聊的人,让老刘觉得凌晨的济南多了一些生气。有的时候,他还会送在摊上喝完酒的人回家,有的人上车就睡,有的人则会跟他絮叨一路。

但是,烧烤摊附近的住家并不喜欢这样的生气。烧烤摊上绵延不绝的油烟气会透过纱窗,把一种鲜明的味道送到他们的家里。凌晨深夜,当其他声音都消失的时候,酒客们的说话声便有些响亮刺耳。有些住家,会拨打一切尽可能的热线电话,投诉那个带来油烟和噪音的烧烤摊位,对他们的生活造成了不利的影响。但是结果往往让他们失望,楼底下清净了没几天,便又热闹了起来。去年的时候,老刘就不止一次地碰到过,附近楼上的住家打开窗户,朝着楼下喊一嗓子:“还让不让人睡觉!”但是,并没有人理会那个抗议,他们继续喝酒,继续聊天。

  遇到有人抗议的时候,老刘会觉得自己陷入了一个矛盾的境地。他需要这么一个地方落落脚,但是又确实打扰到了别人的生活。老刘不敢多停留,往往是啃完烧饼,吃完最后一根串,拾起他装着茶水的水杯,继续绕着这个城市转圈。

  在济南,一些烧烤摊位已经从室外搬到了室内,并且做成了品牌,生意兴隆。赵伟说,他的目标是要超过这些已经成功的烧烤店。但是,老刘不太去那些有名的烧烤店,他觉得有点贵,不太值当。这位中年夜班出租车司机,也需要养家糊口,每天晚上出来跑车,能挣一点是一点,能省一点是一点,能去街边的烧烤摊上歇会儿,看看这座城市的夜生活,已经是莫大的快乐。

  (应采访对象要求,文中赵伟为化名)