与逝者最近不到20厘米，除了技术，更重要的是发自内心的尊重。
美容是一场仪式
每年经手的遗体超过1000具
凌晨五点多，天还未亮。与外面的安静相比，殡仪馆内却已经是灯火通明。走进办公室，张浩来不及和同事打招呼，便穿上白大褂，戴上口罩和橡胶手套，三步并着两步走进殓尸房。
重庆有个风俗，赶早不赶晚。
每天五点半到八点是张浩所在科室最忙的时间。他所在的殓运科殡殓组，主要负责运尸、防腐、整容、整形等工作。从不同地方运来的遗体，首先由他们组运送到停尸房，登记死者信息。对于正常死亡的，家属办理完手续后就可以对遗体进行清理。对于非正常死亡的，他还要协助法医对死因进行鉴定。
死者为大，家属们最后的愿望是让亲人走得安详。“是否防腐、整容、整形，这些都要遵从家属的意愿。”张浩说，“我所要做的就是给他们化妆。这个过程与其说是化妆，我更愿意把它看作是一个仪式。”
在张浩眼里，给死者美容绝不是简单的涂抹，需要精益求精。在工作室，张浩展示了他的银色百宝箱。不大的箱子里，左半边的药瓶里是防腐药水等。右半边是不同类型的画笔，不同颜色的特制油彩。
“最困难的是，如何根据死者的肤色进行颜料的调配。”张浩说。没有拿过画笔没有调过颜色的张浩最开始是跟着组长学习，然后自己尝试去调配颜料。从最开始的半个小时到现在的十分钟，张浩给遗体化妆已经是轻车熟路。根据殡仪馆的记录，每年经过张浩手里的遗体数量超过1000具。